Un homme met à la poste un petit paquet d’enveloppes contenant chacune un cd-r sur lequel sont gravés neuf morceaux, chansons ou pièces de musique. Il s’agit d’enregistrements réalisés au cours des semaines précédentes au domicile du posteur par le posteur lui-même, à l’aide d’un petit objet numérique et de quelques instruments (trois guitares probablement soit un total de 18 cordes).
L’ensemble n’excède pas dix-huit minutes (ici réduites à 15 et des poussières) et réfère explicitement à la figure, à l’œuvre ou encore à la personne de l’écrivain de langue allemande Robert Walser (1878-1956), soit directement à travers la mise en voix et en musique de certains poèmes de l’auteur, soit indirectement par l’esprit qui anime ou tenterait d’animer les autres pièces. L’ensemble se distingue par une pauvreté de moyens mise au service d’une inspiration chancelante. Une manière de cartel accompagne le cd-r, où figurent au recto la reproduction d’une gravure de Karl Walser, frère de l’écrivain, et au verso le nom attribué à chaque piste de l’ensemble, intitulé "walseriana". La gravure de Karl Walser représente un personnage de dos s’enfonçant aux confins d’un paysage d’hiver rachitique et enveloppant, avec dunes et nappes de neige piquées au loin d’arbres morts. L’espace est saturé de flocons noirs qui ressemblent à des épines et qui lacèreraient le ciel délicatement. Le type s’en va mains dans les poches. Le cd-r et le cartel sont glissés dans une pochette en plastique. Dans l’enveloppe également, un bout de papier plus ou moins blanc supporte à peu de choses près le libellé suivant, tracé au feutre mauve : "petite promenade à la nuit tout juste tombée, dans les pas de l’esquivant Robert Walser". Suivent les initiales K.S, initiales du posteur selon toute vraisemblance. L’homme s’éloigne du centre de la ville et s’étonne d’avoir à ce point déconné. C’était aller derechef au-devant d’un grand silence, et c’est peut-être alors ce qu’il cherchait. Il trouva dans sa poche, à l’heure du chien-et-loup, la paperolle où il avait copié tantôt une phrase de l’écrivain Robert Walser, et qu’il transportait depuis en tous lieux et circonstances : "si nous n’avons pas l’impression maintenant que nous sommes au moins un peu misérables, nous sommes des monstres". Lecture qui indéniablement eut pour effet de le mettre en joie. Et c’est ainsi grisé qu’il gravit allègrement les pentes abruptes du Mont-de-Chat, avec des allures de brigand.